Niños en el tiempo, de Ricardo Menéndez Salmón

Niños en el tiempo

Autor: Ricardo Menéndez Salmón

Editorial: Seix Barral

ISBN: 9788432221019

Páginas: 219

Sinopsis
El final de un matrimonio narrado a través de la muerte del hijo, el relato de una posible infancia de Jesús y el viaje a una isla de una mujer que ha de tomar una decisión trascendental son tres fragmentos de una misma historia que apunta directamente al corazón: la del hecho tan maravilloso como enigmático de que siempre, de un modo u otro, la vida se abre camino.

Reseña de Rustis

Demasiado tiempo he tardado en leer a Ricardo Menéndez Salmón: ahora pugnan por salir de mi cabeza dos reseñas a un tiempo, y las sensaciones que generan ambas, son tan duraderas pero tan diferentes, que resultaba difícil incluso decidir por dónde empezar. Comienzo, entonces, por el que ha sido su último proyecto, que por lo que vislumbro aquí y allá todos los días, no está dejando indiferente -y para bien- a nadie.

Menéndez Salmón ha sido, para mí, uno de esos narradores que siempre me recomiendan y siempre, por una u otra causa, acababan quedando postergados. Y eso que las voces que me invitaban a conocerle eran más que autorizadas pero -y no lo digo con ánimo de justificación- parece que yo misma, sin saberlo, estaba esperando a comenzar por aquí, por este final-de-momento llamado Niños en el tiempo.

Calificar de arriesgado este libro se me queda corto como adjetivo: es arriesgada la estructura, pero lo mismo sucede con cada historia. Tres en total. Como si estuviéramos ante una pequeña colección de relatos. Pero, ojo a aquellos que os hayáis parado aquí porque no sois afines al género narrativo breve: Niños en el tiempo es una novela, aunque con la particularidad de que aparece constituida por tres relatos, aparentemente independientes, que cobran sentido y unión al llegar al final de la obra. Es, entonces, después de la primera lectura, cuando volvemos mentalmente sobre todo lo acontecido, ordenamos lo experimentado, y vamos otorgando más y más sentido al texto. Así, Niños en el tiempo tiene la virtud de crecer, reformularse y llenarse de sentido con el paso de los días, de las semanas. Y me atrevo a afirmar con rotundidad que esta novela tiene la vocación de colocarse, en un futuro y con la debida perspectiva, en un rincón bien alto de nuestra narrativa.

Conserva la virtud de lo que es único, diferente. Leo una y otra vez cómo se define a Menéndez Salmón como el mejor narrador de su generación, o como uno de esos pocos lobos solitarios que transitan en el complejo y excesivamente lleno mundo de la novelística actual. Y corroboro que dos lecturas, dos obras han sido suficientes para observar que su propuesta de escritura no se asemeja a ningún otro autor, que su aliento narrativo es totalmente personal y que -agradecida, inmensamente- compruebo que sería incapaz de someterle al abrigo de ninguna generación literaria concreta, ningún grupo, ningún lugar de afinidades elegidas o no elegidas. Menéndez Salmón es, a mi juicio y de momento, un ser literario totalmente único.

Hablaba antes de propuestas arriesgadas, y me refería a esa envoltura de relato que acaba convirtiéndose en toda una auténtica novela, con costuras firmes y sin poros; vuelvo ahora al mismo calificativo al rememorar las historias elegidas por el autor. La niñez es el motivo originario de las tres, aunque sean tres miradas diferentes: el niño que muere, el niño-mito, el niño no nacido. Tres miradas a un asunto más que trillado en la historia de la literatura, pero que probablemente no hayamos visto tratado en este tono, ni con esta maestría, en ninguna otra novela anterior.

Ricardo Menéndez Salmón

La historia del matrimonio frustrado y destruido por el fallecimiento del hijo se cuenta con un lenguaje preciso, limpio, sin florituras ni vueltas innecesarias, diría que descarnado si ello no significara, en parte, un designio de dramatismo que no acoge, ni con mucho, esta novela. Es lo descarnado de una prosa absolutamente limpia, que nos deja otear el sentimiento de agudo dolor de los protagonistas sin entrar en más análisis que la contemplación pura del que pasa por ser, probablemente, el peor acontecimiento que se puede vivir. La muerte del hijo queda aquí mostrada, sin patetismo y sin excesos, pero con precisión modélica. Observamos sin inmiscuirnos pero, precisamente por ello, notamos, casi palpamos el dolor de los protagonistas. Sin respiro, pasamos a una segunda historia donde el tono claramente avanza hacia lo mítico, transita hacia una especie de nebulosa en que se inventa y se regala una infancia a Jesús; ese ser que, aun siendo uno de los bebés más relevantes de la historia, parece no haber disfrutado de una verdadera niñez. Menéndez Salmón crea esa infancia al niño, se la regala convirtiendo lo no contado en algo que parece verdad pero que, aun así, conserva el espíritu de magia, de mito, casi el regusto épico. Y, finalmente, un nuevo giro hacia un lenguaje de ensoñación, un ambiente mediterráneo, una isla y una peculiar pareja que nos narrarán, sin saberlo, el porqué de toda esta historia. Por qué Jesús, por qué el niño muerto, por qué el matrimonio roto, por qué esta novela.

Leer Niños en el tiempo es, en sí mismo, un ejercicio de aprendizaje. Aprendemos a leer la novela al mismo tiempo que avanzamos en su lectura. La imagen del niño como punta del iceberg del dolor, pero también del renacer, es lo que nos queda. Y, al fondo, la de la literatura como sustancia que puede explicarnos la vida, pero que no puede superarla. La escritura como terapia, la lectura como descubrimiento y Menéndez Salmón, en un plano alto, revelándose como el mejor narrador español que he tenido el placer de disfrutar en mucho tiempo. Obra maestra, esta historia de Niños en el tiempo.